– Льоша, давай поговоримо, – благала Христина чоловіка за сніданком. На руках піврічний Мирон, згортає все зі столу, перекидає. Христина відсунула його подалі від столу, подивилася на стільчик для годування. – Ти не міг би…
– Ні, ні, я тікаю, – на ходу допиваючи гарячу каву, відповів чоловік, він уже порався в передпокої. Двері за ним грюкнули, Христина жбурнула в його бік тарілку. Вона вдарилася об стіну, розлетілася на уламки. Христина розплакалася, Мирон теж з переляку. Мама з роздратуванням, з розлюченістю піднялася і впхнула сина в його стільчик, почала прибирати за собою.
У передпокої відчинилися двері.
– Я забув, – крикнув чоловік, брязкаючи ключами від машини, і знову втік, навіть не глянувши на битий посуд на підлозі.
Христині стало зовсім гірко, а Мирон надривається у своєму стільчику, в голові вже дзвенить від його криків, він то спить цілими днями – хлопчик-янголятко, то репетує, не заткнеш. Зазвичай саме в такі дні, коли мама на взводі, коли ненавидить усіх, навіть його єдиного, коханого він волає на всю квартиру.
– Коли ж ти заткнешся, – у сльозах крикнула на нього Христина, викидаючи в урну під раковиною биту порцеляну. Але тут же відкинула убік совок і щітку і кинулася до сина, взяла на руки і почала цілувати, притискати до себе, вибачаючись за свої слова.
Вона погодувала сина, відправила в манеж грати, сама взялася за прибирання квартири. Закінчивши на кухні, в кімнаті, вона дісталася передпокою, а там недопитий кухоль з кавою, вона сіла на пуф і знову розплакалася – накипіло.
Льоша змінився після народження сина, та й Христина теж, все змінилося – їхня родина побільшала. Мирон став ядром їхнього осередку суспільства, центром уваги. Народився він недоношений, пологи були складними у Христини, дві доби мучилася, потім перепади тиску, занепад сил та її прокесарили. Не пам’ятає вона радості від зойку сина в операційній, не пам’ятає грудочку тепла, коли його поклали на груди. Пам’ятає лише радість усередині: вона впоралася, він живий! А потім темрява і повернення до тями лише на наступну добу.
Мирон став для неї центром всесвіту в перші місяці, почуття провини, виправдання за ті перші хвилини, коли вона нічого не відчула як мати, Христина намагалася поповнити нескінченною турботою вдома.
Про чоловіка і про будинок вона не забувала, намагалася не виглядати, як пошарпана мочалка, вечорами, коли Льоша повертався з роботи, чудово розуміла його бажання спати на дивані у вітальні першого місяця: у неї шви, Мирон міг прокинутися і не спати півночі . Самій Христині так було легше – не бачити незадоволеного обличчя чоловіка, не злитися, коли він закривав подушками вуха, аби виспатися – йому на роботу, а робота у нього складна, потребує концентрації уваги. Христина розуміла чоловіка, намагалася впоратися сама.
Але місяці бігли, Мирон ріс і змінювався на очах: ось він почав тримати спинку, сідати, перші два зуби прорізалися внизу – це така радість! Непомітно, без температури та безсонних ночей, мама тиждень носилася з його зубками, говорячи тільки про них. Але тата це не чіпало, а найголовніше повертатися у власну спальню він не збирався. Не міг. Пробував кілька разів, але вночі йшов назад на диван.
Близькість спочатку була. Але це не так, зовсім не так, як до народження Мирона. І Христина знову поставилася до цього з розумінням: чоловік просто боявся нашкодити їй, адже шви ще свіжі, і шкіра, що обвисла, на животі нікуди не йде. Вона мовчала, поки інтимне життя не зникло зовсім, а разом із нею і нормальне людське спілкування. Олексій почав уникати розмов, вранці поспішав на роботу, вечорами просив не діставати його, кривлячись від огиди. Христина вже не виявляла турботи, їй неприємні такі погляди чоловіка, відмовки, кривляння, небажання обговорювати проблеми. Почалися скандали. Ось дійшло і до битого посуду, до ненависті до своєї дитини, що швидко переходить у найніжнішу любов і назад. Христина божеволіла, а Льоша навіть слухати її не хотів.
Після сьогоднішнього вона зробила свої висновки, швидше за все, у чоловіка з’явилася інша жінка, і, як завжди, у таких ситуаціях, почала копатися в собі, мовляв, вона сама винна: надто багато розуміла, надто багато на себе звалила, обгороджуючи чоловіка від побутових. проблем, дуже багато приділяла увагу синові, забуваючи про нього. Але щось усередині, в голові підказувало їй: це не лише її провина. Вона не одна хотіла дитини, вони разом ухвалили це рішення, і вона не винна, що все так важко пройшло в лікарні, а тепер ще й удома.
Чоловік теж винен! Він повинен брати участь у їхньому житті! І спати з нею в одному ліжку. Вона знову плакала одна вдома, замикалася в собі, ставала ще нервознішою, злішою, зривалася на сина, а ввечері виплескувала гнів на чоловіка. Він йшов, а вона знову залишалася одна в квартирі з його дитиною.
Що тільки їй не спадало на думку в такі хвилини, яких тільки жінок вона не уявляла поряд з Льошою. Безсонними ночами закривалася у ванній з його телефоном і шукала в ньому сліди жінок, сліди зрад, підлості та зради, але нічого не знаходила, тільки скупе службове листування, в якому нічого не зрозуміло. Соцмереж у Льоші ніколи не було, він ненавидів їх, завжди слухав книги, читав новини, з роздратуванням перегортав рекламу чи чергового інтернет-коуча, якщо траплявся на очі.
– Льоша, давай поговоримо, – знову просила його Христина, з червоними від безсонної ночі очима. – Сьогодні тобі нема куди бігти, сьогодні вихідний. Ти розумієш, я на межі.
– Давай я посиджу з дитиною, а ти з’їздь, відпочинь, сходи по магазинах, подзвони подругам …
Тато взяв на руки сина, напував його з ложечки чаєм зі свого гуртка.
– Немає в мене жодних подруг! – Вдарила долонею по столу Христина. Мирон аж підстрибнув і знову почав плакати. Мама заплющила очі, піднявши голову вгору. – Я так більше не можу!
– Ти просто втомилася, – гойдав на руках Мирона батько.
– Швидше за все, – не розплющуючи очей, відповіла дружина, – але чому ти віддалився від мене? Чому ми не спимо разом? Ти уникаєш цього? Ти навіть дивитися на мене не можеш, тобі неприємно лягати зі мною в одну постіль. У тебе інша жінка? – стомлено дивилася на нього Христина.
Олексій грав із сином, вдаючи, що не чує її слів.
– Відповідай! – Знову вдарила по столу мама.
Мирон зовсім розійшовся, тато забрав його в іншу кімнату, і поки він заспокоював його іграшками і брязкальцями, Христина пішла в передпокій, зачинила двері і сховала всі ключі подалі: сьогодні Олексій не втече від розмови, вони розберуться у всьому, він зізнається у своїх зрадах. — думала Христина, повертаючись до них у кімнату.
Олексій сидів на підлозі та притримував сина, Мирон намагався повзти вперед, але все одно задкував назад. Тато почав говорити про це, про особливості зростання та розвитку кожної дитини, наскільки кожна індивідуальна. Христина не слухала, син щодня у неї на очах 24/7, її не здивувати фразами з книг з догляду за дитиною. Вона дочекалася поки Олексій закінчить, і знову затягла про те саме. Чоловік мовчав, намагався на неї не дивитись, його світлі брови постійно рухалися. Дружина закінчила із претензіями, чоловік продовжував мовчати.
– Ось бачиш, – сухо сказала вона, через кілька секунд тиші, – ти навіть зараз не можеш дивитися на мене.
– Так, – відповів Олексій і зовсім опустив голову. Христина випросталася, хоч щось. – Сам не розумію, як так… – він штовхав неваляшку сина рукою, по кімнаті розносився неприємний дзвін, Мирон поповз подалі від них, до свого манежу. – У мене щось клацнуло в голові: я не можу.
– Але чому? Ми до останнього дня спали в одному ліжку, були разом, коли я була вагітна.
– Це так, але після пологів.
– Це через операцію? Тобі гидкий шрам на животі?
– Ні.
– А що тоді? – Натискала на нього Крістіна.
Знову зависла пауза. Олексій підвівся і повернув сина назад.
– Льоша, не мовчи! – Просила дружина, сидячи на підлозі, упираючись спиною в диван.
– Ти обіцяла схуднути через 2-3 місяці після пологів. Ти завжди була така струнка, підтягнута, я божеволів поряд з тобою, а тепер… мені гидко.
Христина прибрала руки від заплаканого обличчя і втупилась у нього.
– Ти набрала під час вагітності, потім наче схудла, а тепер ще більше, я бачу, – він почухав брову, заплющуючи очі рукою. – Ти перестала стежити за собою і продовжуєш набирати, а в мене в голові… перед очима та Христина, тоненька, струнка, з акуратною попкою та животом, а зараз… У тебе пузо та… воно просто висить. Ти забула, що маєш стежити за своїм харчуванням, за собою…
– Повинна?! – Підфігала Крістіна. – А ти нічого не винен? Тобто. це все через мої кілограми? Через складки на животі та боках?
– Так, – відвернувся Олексій, – я не можу, мені гидко.
– Жесть! – Піднялася Христина з підлоги. – Ти забув, через що мені довелося пройти в пологовому будинку? Що було з Мироном? Зі мною після виписки? Ти забув мої страждання з цією вагітністю, – вона вдарила себе по м’якому животу. – Я схудла відразу після пологів на 10 кг, вдома ще на 3, просто вимотувалась. А потім різко набирала через тебе! За місяць все до мене повернулося, навіть більше, бо стресувала, нервувала через тебе, накручувала, вигадуючи зради. Що мені тільки на думку не спадало, а ти просто тікав від проблем, ти боявся сказати мені…
– Я не хотів тебе поранити.
– А тепер мені зовсім не боляче? – ляснула вона в долоні, ледве стримуючи сльози. – Та я реву з будь-якого приводу, кричу на Мирона, поводжуся як неврастенічка, а ти просто боявся зробити мені боляче? – Христина істерично сміялася, закинувши голову. Такі перепади настрою для неї стали нормою останнім часом. – А ти згадував стрункі ноги, талію? Ти просто… ти…
– Ти обіцяла схуднути після пологів. Говорила, на це піде 2-3 місяці. Добре, – підвівся з підлоги Олексій, – складні пологи, операція, шви, нехай ще два місяці треба, але минуло сім! А ти тільки ростеш ушир.
– Ось як? Така не потрібна, гидка, – з образою в голосі відповіла йому дружина. – Навіщо тоді ти мені потрібен?
Розмова закінчилася скандалом, Крістіна вже не могла інакше, вона потребувала інших слів, підтримки, любові, а тут така ляпас і претензій не менше, ніж у неї. Вони перестали розмовляти. Христина сіла на жорстку дієту, записалася на навчання в інтернеті, за місяць пішла до спортзалу, мовчки залишаючи сина татові після роботи. Вона не питала в Олексія: чи втомився він, голодний чи хворий. Олексій приходив, а дружина вже чекала його у передпокої із вказівками щодо дитини та будинку. Підхоплювала спортивну сумку та бігла до зали, у сусідньому будинку на першому поверсі. Там і нові знайомі з’явилися, вона почала спілкуватися, посміхатися, з’явилися інші інтереси, окрім дитини та дому.
Та й у сім’ї потихеньку все налагоджувалося. Чоловік і дружина почали більше розмовляти, було про що. Навчання Христини плавно перейшло в роботу вдома, вона почала чітко ділити час з дитиною на свій та татовий. Олексію подобалися такі зміни: поступово пішла огида від її тіла, Христина худла, змінювалася, з нею стало цікаво, хай і часу вони проводили менше, навіть удома – у неї багато роботи. У ліжку теж все налагодилося, Олексій вважав, що стало навіть краще, ніж було, Христина часом його просто дивувала, і він уже не хотів тікати вранці на роботу, а хотів зайвий раз залишитися.
Пролетів рік, другий, Мирон ходив у садок, мама працювала вдома, тато на своїй складній роботі, і, дивлячись на трирічного сина, Льоша раптом заговорив про другу дитину:
– Крістін, мені здається, Мирону нудно одному. Ти чула, сьогодні він просив сестричку, як у Сергія у його групі.
– Я чула, раніше я теж хотіла двох дітей. Але ж тепер ні! Мені вистачило минулого разу.
– Так, тобі було складно, спочатку токсикоз, потім складні пологи, кесарів, ускладнення. Пам’ятаю, як десять днів чекав на вас з лікарні, – згадував Олексій, – сумував за тобою, і так хотілося вже побачити Мирона.
– А я забула про все, – усміхалася Христина, дивлячись на своє дивовижно підтягнуте тіло, вона подумувала про операцію на грудях, до нового тіла потрібні нові груди. – Жінка так влаштована: моментально забуває про всі муки, варто лише почути крик своєї дитини. У мене було трохи інакше, але сенс той самий. Але іншого я забути не можу, – вона поправила облягаючу маєчку на собі, провела рукою по талії і сказала, – достатньо однієї дитини, більше я не хочу псувати фігуру.
Олексій ще пару разів заїкався про другу дитину, обіцяв допомагати дружині. Йому раптом захотілося донечку. Але Христина уникала відповіді і говорити на цю тему не хотіла, їй вистачило, вдруге чути принизливі слова від чоловіка вона не збиралася.